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KULTURBILLEDER 
FRA EN VESTJYSK HEDEGAARD ‘)
Af Axel Steensbevg.
Egeskoven har gammel Hævd i Vestjylland. Den voksede her vidt og bredt i Bronzealderen, og i Moserne ligger der 
Stamme ved Stamme. Efter Tørvejordens Afgravning peger de 
væltede Træers Rødder afmægtigt mod H im len som stivnede 
Fangearme. Endnu i M iddelalderen klædtes de lave Bakkedrag 
mellem Herning og Holstebro af Skovens Kæmper. Ned gennem 
de korte Dale, hvor der var Læ og M u ld nok, voksede Træerne sig 
alentykke. Men i Moserne var der nu Krat af E l, Graapil og B irk  
blandet med Pors, K lokkelyng og Kæruld. E fte r Forsumpningen 
i Jernalderen kunde Egen ikke mere vokse paa de lave Steder.
Der er mange Vidnesbyrd om Egeskoven, ogsaa naar man ser 
bort fra Bronzealderlagene i Moserne. Fo r nylig regulerede man 
Løven Aa og fandt da paa det Sted, hvor Aulum, Ørre og Sinding 
Sogne støder sammen, et Stemmeværk, der var sat af alenbrede, 
tilhugne Egeplanker paa Kant over hinanden. Deres Ender var 
indføjet i Furer hugget i Siderne af 3— 4 Alen lange nedrammede 
Stolper (»Bulkonstruktion«). Ogsaa Stednavnene fortæ ller om de 
vestjyske »legetræer«: Jæggesbjerg, Jæggeris, Eggesgaard, Eg­
bæk og Romeg. De melder tillige  om andre Træsorter og om 
Skove i Alm indelighed: Askbjerg, Elkær, Sønderlund, Lundebjerg 
og Helleskov.
J) Selvom artiklen om den vestjyske hedegaard Stensbjerg kun behandler en 
enkelt gaard, har redaktionen dog ønsket at bringe den i Fortid og Nutid, fordi 
den viser, hvor meget kulturhistorisk stof, der findes i gaardhistorien for den, der 
har øjne at se med og øren at høre med. Red.
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Sognenavnene paa Egnen hører næsten alle t il den ældste Type 
i vort Land, som ender paa -ing: Sinding, Nøvling, Tjørring, T im ­
ring, Vinding, Herning o. s. v. E lle r de ender paa det næsten lige 
saa gamle -um (af »Heim« =  Hjem) som Aulum. Men Gaardnav- 
nene er i Reglen af den naturbeskrivende og temmelig unge Form: 
Stensbjerg, Karlsmose, Overbjerg, Havrsnap, Søvndal, Viskær, 
Foldager, Bækgaard, Aavad, Kvindvad, Kragsnap, Skred, Pung vig 
og Rimme. I forh istorisk T id  eksisterede der vel Samlinger af 
Gaarde omkring de nuværende Sognekirker. Landsbyer og L o ­
kaliteter som Ljørring, Rødding, Bording (gaarde) og Holing fik  
ingen Kirke, men er jævngamle med Sognebyerne. De mange 
Enkeltgaarde, der kom til at ligge i nogen. Afstand fra Sognets 
M idtpunkt ved Aaer eller m indre Vandløb, stammer derimod 
næsten alle fra Middelalderen. Det gælder sandsynligvis ogsaa den 
Gaard, v i her skal gæste: »Stensbjerg« i Sinding Sogn.
❖ ❖ *
Egeskoven forsvandt. Allerede ved Midten af 1700 Tallet fand­
tes der næppe Rester af den i Sinding Sogn. Hugst og Husdyr var 
blevet dens Skæbne. Og Lyngen bredte sig overalt, hvor Menne­
skene ikke lod Ploven vende Jorden fra Aar til Aar. Hver lille  
Træplante, der selvsaaet spirede paa de udyrkede Arealer, blev 
ubarm hjertigt afgnavet af Faarene eller afskaaret, naar Bon­
den og hans K a rl skar Hedetorv, rev Revlingris eller afhuggede 
Lyngen med Le t il Ildebrændsel. I Maj Maaned drog alle Lods­
ejere ud i den 300 Td. Ld. store Merrildm ose fo r at skrælle Tørv 
t il de aabne Skorstene og Bilæggerovne. Alene i Stensbjerg brugte 
man 15 Læs om Aaret i T iden o. 1880. Ude i denne øde Mose 
skal den sidste U lv i Sinding være nedlagt a f et Par Karle fra 
Aavad, der gravede Lyngtorv.
Naar »Skovlovringerne« fra  Silkeborgegnen kom kørende til 
Marked i Holstebro med lange Rækker af H ju l anbragt paa Træ­
stokke koblet efter hinanden, havde de fra »æ gammel iWaa-s«1), 
som Horsens— Holstebro Vejen endnu hedder, et vidt Udsyn over 
Landskabet. Vasen danner Skel mellem Stensbjerg og Havrsnap
i) Vase: Indgrøftet Vej.
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Marker, og paa det Sted kører man langs ad en Højderyg, hvorfra 
man mod Syd ser ned over en rundagtig Dalsænkning med Afløb 
østpaa til Aaen gennem Stensbjerg Bæk. Dalen begrænses foruden 
af nævnte Højderyg tillige ved en Række Bakker: »Kræhyw-« 
(nu Kroghøje), »Knappensi-hyw«, »Jæggesbjærre«, »Rindknap«, 
»Støwnhyw« (Stævnehøj) og »Raggesbjærre«. Mellem Knappensi- 
høj og Jæggesbjærg løber mod Nordøst en snæver Slugt under 
Navnet »æ O-rhønsdaal« (Urhønsedal). Hoveddalens største Del 
optages iøvrigt af Karlsmose og Stensbjerg Mose. Her fandtes i 
1683 ikke en eneste dyrket Ager. T il venstre, hvor Raggesbjærg 
lukker for Dalens Østside, sender de omgivende Bakker en lille  
Udløber frem som en Kulisse hinsides Stensbjerg Bæk. Den kaldes 
»æ Waaj-bak« efter det gamle Vadested i Bækken. Ogsaa i Fo r­
grunden tilhøjre er der skudt en Kulisse ind paa »Scenen«. Det 
er den Bakke, som har givet Gaarden Navn. Den har et stejlt 
Fa ld  mod Syd til Bækken, mens Faldet mod Nord kun er ringe 
og snart afløses af en Stigning op mod den gamle Vase, hvor vi 
er standset for at tage et Overblik over Landskabet. Paa det lyng­
klædte Stensbjerg ligger der to Gravhøje. I den ene fandt Ejeren 
i 1840 et Bronzesværd, som blev indsendt t il »Commissionen fo r 
Oldsagers Opbevaring« i København. E t Par andre Høje laa i sin 
T id  langs Vejen op til Vasen. Den største Gravhøj ses dog ovre paa 
Jæggesbjerg i Syd. En  anden Høj laa mellem Gaarden og Bæk­
ken, hvor der i vore Dage er Have. Ogsaa paa Raggesbjærg, R ind­
knap, Knappensi og Kroghøj var der Høje —  sidstnævnte Sted 
ikke m indre end tre.
Egnen har altsaa været ret stærkt bebygget i Oldtiden, vel navn­
lig  i Slutningen af Stenalderen og i Bronzealderen. Om Jernalder­
bebyggelse vides intet. Ganske vist laa der mellem Rindknap og 
Jæggesbjerg fem Boligtomter, som kaldes »æ Røwerstaawer«. 
Men deres A lder er ikke fastslaaet. M in  Far, Jens Steensberg, lod i 
1909— 11 tre af dem udgrave. De var alle 8  Alen lange og godt 
6 Alen brede med Nedgang fra den ene Ende. Gulvet, der var ler- 
agtigt, laa i en Dybde af 4 Fod under den naturlige Overflade. 
Langs Væggene var Baalrester undtagen udfor Nedgangen. Der laa 
ind til 1 Tomme tykt Træ kul i op mod en Alens Afstand fra Væg-
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lin ien —  mest Egekul, men ogsaa Rester af E l og lid t Hassel. 
Museumsdirektør Sophus Müller, der i 1909 aflagde et Besøg ved 
Udgravningen, skriver i sin Beretning, at der fandtes Pletter af 
sort, kullignende Indhold (nu vilde man gætte paa Stolpehuller, 
som man paa dette Tidspunkt endnu ikke havde lært at kende). 
Tomterne kunde efter hans Formening godt hidrøre fra Oldtiden, 
men der fandtes dengang ikke Lerkarskaar. Saavidt, jeg husker, 
laa der dog i m in Barndom i en Æske et Par smaa Skaar, som 
var fundet ved Gravningen. M in  Fa r fandt ogsaa ved P lø jn ing paa 
Marken tæt ved de gamle Tomter et Brudstykke af en Skubbe­
kværn, som desværre ogsaa nu er bortkommen. Denne Kværn­
type gik af Brug her i Landet o. 200 e. Kr. I 1864 fik  Hullerne en 
anden Anvendelse. De var da endnu saa dybe, at Chr. Steensberg 
og Naboen Dynes Karlsmose kunde gemme deres Heste i dem. 
Men Tyskerne fandt Hestegødning i Møddingen, og saa maatte 
de to Naboer hver rykke ud med en Hest, idet de hævdede, at 
de var fælles om et Spand. Dynes Karlsmoses Søn kørte for Øst­
rigerne t il Skave Kro; her slap han fra  dem ved at bestikke en 
Underofficer og vendte hjem i god Behold med Heste og Vogn. 
Hestene kom saa i Røverstuerne igen, og Vognen gemte de i en 
Mærgelgrav, t il Krigen var forbi.
Opdyrkningen viser en jævn Fremgang, siden den første Op- 
m aaling fandt Sted i 1683. Dengang havde Stensbjerg kun 23,1 
Tdr. Land dyrket Jord  med 2,89 Tdr. Hartkorn. Den betegnes 
som en Halvgaard, Fæstegaard under Sindinggaard. T il Gaarden 
hører ingen Skov. Der graves heller ikke Klyne i Moserne. Ilde- 
brændselet bestaar af Fladtørv, som skæres i Heden til Fornøden­
hed. Engbunden lider i vaade Somre Skade af Vandflod. Der 
kan efter Bonden, Søren Madsens, Opgivelse, aarligt avles 5 Læs 
Hø og holdes 6  Høveder. Det dyrkede Areal bestod af Toften Øst 
fo r Gaarden mod Søvndal Skel og Stensbjerg Marken, der strakte 
sig mellem Vasen og Vejen t il Karlsmose fra Søvndal Skel i Øst 
i Nærheden af Karlsmose Skel i Vest (Fig. 1). Denne M ark beteg­
nes som skarp og m iddel Rugjord med gruset og sandet Under­
grund. Nærmest Søvndal Skel besaas den et Aar med Byg og to 
Aar med Rug, hvorefter den hviler i fem Aar. Langs Vejen til
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Havrsnap er Sædfølgen den samme. Jorden hviler kun i fire  Aar. 
Ovre mod Karlsmose Skel saas første Aar Boghvede, næste Aar 
Rug, hvorefter Jorden hviler i syv Aar. Toften Øst for Gaarden 
har samme Om drift som Jorden langs Havrsnap Vejen.
T 1803 var Heden blevet udskiftet og Gaardens Areal fastsat til 
ia lt 146 Tdr. Land. Hartkornet var nu 10 Tdr. og 5 Skp. Kortet 
Fig. 2 viser, hvorledes Opdyrkningen var begyndt Sydvest for 
Bækken, dels i det Omraade, der kaldes »æ Sojmus« (Sojmosen, 
a f Soj =  Græstørv), og dels i »æ Lo k ’« (Indelukket), men ogsaa 
i en smal Stribe mod Sydøst, hvor senere Matr. Nr. 5 c (mit 
Fødehjem) kom til at ligge. Denne Opdyrkning er altsaa sket 
i 1700 Ta lle t —  længe forud fo r den store Hedeopdyrknings­
periode. Man v il vistnok kunne finde Para lle lle r hertil andet­
steds. Ogsaa paa Sjælland foregik der en betydelig Nyopdyrkning 
paa samme T id  —  især i Skovegne, hvor der var Jord  nok at 
bringe under Kultur. Det er sikkert en Forgrovelse af Kends­
gerningerne, naar man ofte skildrer 1700 Tallet som en Stilstands­
periode i landbrugsmæssig Henseende.
Den næste store Opdyrkning fandt Sted efter 1850. Nu tog man 
fat med at oppløje Agre paa særligt velegnede Steder ogsaa h in ­
sides Jæggesbjærg ude i Merrildmose. I 1869 deltes Gaarden i 
Parcellerne a— f, hvoraf Stamparcellen kom t il at bestaa af 
Matr. Nr. 5 a— b. Herfra udskiltes i 1880’erne Lodderne Matr. 
Nr. 5 c, 5 d og 5 e— f. Endelig oprettedes i 1914 a f Hovedparcel­
lens »Over Sojmose« Statshusmandsbruget Matr. Nr. 5 g. I vore 
Dage er Lyngen praktisk talt forsvunden fra Stensbjergs gamle 
Enemærker. Der gror lid t oppe ved Stensbjerg Høje og rundt om 
paa Grøftekanterne. Men al den Jord, der ikke ligger hen som 
permanent Græsgang eller Plantage og Have, er nu under Plov. 
A lt i alt er der ca. 80 Tdr. Land t il Gaarden.
Baggrunden for den sidste store Opdyrkning var Fundet af 
Mærgel paa Gaardens Jord ovre mellem Sojmosen og Lukken. 
Her ovre i Mosen plejede man i 1870’erne hvert Efteraar at slaa 
noget Stargræs og Siv og sætte det i en Stak ovenpaa det Sted, 
hvor man det følgende Foraar skulde grave Mærgel. Saa kunde 
man komme i Jorden allerede sidst i Marts uden at generes af
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Frosten og faa en Mærgelgrav kastet, inden Foraarsarbejdet 
skulde Begynde. En  alm indelig »Kaastgraw« (Kastegrav) var 
gærne 6— 7 Alen i Kvadrat og 3 Favne dyb. I en Favns Dybde 
var det første Lad, en Afsats med Kantfjæ l langs den Side, der 
vendte mod Graven. Det andet Lad sattes i to Favnes Dybde. Der­
til kom et Lad eller Trug oppe paa Kanten. Her stod gærne en 
Daglejer ved Navn M ikke l »Mues« (Mose). Han havde Kræfter til 
at kaste den tunge, klæge Mærgel saa langt væk, at Dyngen ikke 
tilsidst skred ned i Graven. Han skulde samtidig holde Øje med, 
at Væggene ikke skød sammen og begravede de to-tre Mænd, der 
befandt sig nede i Hullet. —  En  anden Form  for »Lim graw « 
var de saakaldte »Kret’graw«, hvor een Mand ved Hjæ lp af T r ille ­
bør og Trillebræ dder efterhaanden kunde arbejde sig langt ned i 
Jorden. Disse Grave, der som Regel var aflange, meget dybe og 
omfangsrige, var Lars Hansen eller »Las Lim kaaster«  Specialist 
i at lave. Paa sine gamle Dage blev han saa stiv i Lemmerne, at 
han knapt kunde bevæge et Led i Kroppen.
Gaardens D rift var iøvrigt gammeldags paa den Tid. Der var 
Grøfter mellem alle Agre. Senere begyndte man at dræne med 
Kvas (Risdræn), og endnu i m in Barndom under forrige Verdens­
krig saa jeg Farbror Niels i Stensbjerg lægge saadanne Dræn ned. 
Nu er Gaarden gennemdrænet med Rør, og de fleste Grøfter er 
jævnet, saa man overalt kan køre med de moderne Landbrugs­
maskiner.
M in  fem ogfirsaarige Farbror, fhv. Købmand N. Chr. Steensberg 
i Skælskør, hvem jeg kan takke for Hovedparten af de her gen­
givne Oplysninger, fortæller, at Gaardens Indtægt i 1870’erne 
mest bestod i Salget a f Opdræt. Der solgtes som Regel fire  toaars 
Kreaturer om Aaret, og der holdtes 20— 30 Faar. Lammene solg­
tes ; men de var magre og kostede ikke ret meget. Faarene gik løse 
paa Græsmarken. Da Niels Christian fyldte syv Aar, skulde han 
være Faarehyrde. Dyrene respekterede ham ikke ret meget, da 
han endnu var lille  af Vækst. Græsmarken, hvor Faarene gik, 
var en Del af Over- og Neder-Sojmose, og ind mod et af Stykkerne 
var der altid en Kornmark, som Faarene følte sig stærkt fristede 
af. Som Medhjælper havde Niels Christian en stor og dygtig Vog-
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terhund, der bar det stolte Navn »Burmand«. Var Niels ikke nogen 
Holger Danske, saa vendte de fleste af Faarene dog tilbage 
fra Kornmarken, naar blot han raabte »Burmand«.
Men »Burmand« var et yderst selvstændigt Dyr. Skønt Niels 
Christian havde en lang Snor paa Hunden, gik det ikke an, at 
han slog ud med Arme og Ben eller stemte i med Sang. T h i saa 
bed »Burmand« ham. Bandt han derimod Snoren om Træskoene 
lagde Hunden sig ved Siden af dem, og saa kunde Drengen skabe 
sig, som han vilde, uden at den tog sig af det. Det skete, at »Bur­
mand« tog sig Fripas. Det var særlig om Formiddagen. Saa 
maatte en af Gaardens Fo lk  op fo r at hjælpe Hyrdedrengen, in d ­
til Faarene skulde hjem til Middag. »Burmand« kom sjælden 
hjem t il Gaarden efter slige Udflugter, hvad enten han nu 
skammede sig over stjaalen Elskovslykke, eller han havde været 
borte til alm indeligt Vennebesøg og ikke ønskede større Postyr 
af den Grund. Han vendte tilbage til Græsmarken og laa der, til
N iels Christian kom med Faarene ved »Drøw’tidaws«----Tiden
efter Middagssøvnen.
Køerne tøjredes med et Reb, der laa i en Løkke omkring H or­
nene og herfra var slaaet i et Stik omkring venstre Øre. Else 
Marie, der er født i 1868, fortæller, at de plejede at komme ud 
paa Rødgræsmarken (»æ N y l’leger«) Pinseeftermiddag. Den, der 
sidst fik  sine Køer ud Pinsemorgen fik  Øgenavnet »Pinsku lyw «. 
Den, der fik  dem sidst ud efter M iddag blev kaldt »Drøw’tidaws- 
praggi«, og den, der fik  dem sidst ind om Aftenen hed Aw t’en- 
saggi« (saggi =  være sent paa det). Bondens Gerning var ikke 
uden en vis Dramatik. Hun husker, at man i Høsten brugte at 
udklæde en »Høstmand«, d. v. s. man fandt nogle gamle Klæder, 
som blev stoppet ud med Hø og Halm. En  Silkehat anbragtes 
paa Væsenets Hoved, mens man i Lommerne anbragte Sedler 
med ikke altid anstændige Hilsner. I Sommematten listede man 
saa hen til den af Naboerne, som var bagefter med Ophøstningen 
og stillede Høstmanden ved Gangdøren. Naar Pigen som den 
første om Morgenen aabnede Døren, faldt Høstmanden i Favnen 
paa hende. I hans Lommer fandt hun maaske en Meddelelse om, 
at her var en Hjælper, som hurtigt skulde faa Kornet høstet fær-
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digt, at Høstmanden vilde kysse hende eller noget endnu mere 
nærgaaende. —  Man kunde ogsaa ved Nattetide liste hen til den 
sendrægtige Nabo og høste ham »en Yw «  (et Øje) i Kornmarken, 
saa de kunde se at ophøste. Øjet bestod i en høstet Rundkreds 
om kring et Tot a f det staaende Korn- Man sagde, at den Pige, 
der bandt det sidste Neg, vilde blive gift med en Enkemand. Bag 
denne Talemaade skjuler sig et Levn af et vidt udbredt Frugt- 
barhedsritual.
Gamle N iels Steensberg avlede Hør ovre i Lukken. Her var i 
N iels Christians Barndom en Plet af Størrelse som et Par Stue­
gulve, der kaldtes »æ Horplæt«. Kræ ’ Steensberg sagde, at de 
gødede den med Hønsemøg; men han havde aldrig selv dyrket 
Hør, og N iels Christian husker ikke, at der fandtes H ørbryd­
ningsredskaber i Gaarden.
Høet kunde man i vaade Aaringer have stort Besvær med at 
faa bjærget. Den Eng, der strækker sig langs Stensbjerg Bæk, 
var ovenfor Vadestedet et sandt Morads. F ra  Stenkisten under 
Vejen gik en Stribe blankt Vand et Stykke op langs Bækken. 
Her stangede man Aa l i N iels Christians Barndom. Men da han 
var 16 Aar, var Moradset i Marts Maaned islagt, og han tog fat 
paa at hugge en Rende i Isen, hvorigennem han kunde skovle 
P ladder op, saa der blev en Afløbsgrøft fo r Vandet. Det varede 
dog mange Aar, fø r der blev saa fast Bund, at man kunde fær­
des t il Fods derude. Ogsaa mellem Gaardens Jorder og Over- 
bjærgs M ark var Engen saa »sid«, at man maatte bære Afgrøden 
i Land paa Stænger. En  Dag i 1840’erne gik gamle N iels Larsen 
og hans Søn Peder (senere kaldet »Pæ Søvndal«) og bar Hø op 
a f Engen. De skulde over et Gangbræt. Men en Gang fa ldt den 
gamle i Vandet. Peder kom da t il at skoggergrine saa respekt­
løst, at den gamle blev vred og vilde slaa sin voksne Søn. Han 
kunde efter Sigende blive lige saa hidsig som Sønnen Chresten, der 
fik  Gaarden. Men Peder holdt ham og sagde: »I maa sandelig 
et’ slaa mæ, Faaerlil«. Man tilta lte dengang a ltid  sine Foræ ldre 
med Flertalsform en I.
* * *
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Efter dette Udsyn over Egnen og Avlingen, v il v i forlade den 
gamle Vase. V i v il gæste Gaarden og se os om i Kaalgaard, B i­
have og Gaardsplads saa vel som inden Døre i Stald og Lade, i 
Bryggers, Stue og Sovekammer, og vi v il prøve paa at skildre 
Grundplanen og Bygningskonstruktionen i den Stuelænge, der 
før Nedrivningen i 1910 utvivlsom t stod som en af de ældste paa 
Herningegnen.
Om den gamle Stuelænges Alder i Stensbjerg tier de skriftlige 
Kilder. Men Peder Søvndal fortalte, at da hans Far, Niels Larsen, 
o. 1807 tænkte paa at stifte Fam ilie kom der en Dag en Mand 
kørende fra Nøvling med sin Datter, som han vilde have gift til 
Gaarden. Den unge Pige kunde im idlertid ikke tænke sig at flytte 
hertil, medmindre der blev bygget en ny »Sals«, som Stuehuset 
kaldes her paa Egnen. Hendes Fa r tilbød ogsaa at forære dem 
en saadan. Niels Larsen svarede im idlertid, at naar hun ikke 
vilde flytte til Stensbjerg for hans Skyld, men for at bo i en ny 
Stuelænge, saa blev der ikke noget af den Snak. —  Man slutter 
heraf, at Bygningen allerede ved Begyndelsen af 1800 Tallet har 
været meget gammel.
Desværre eksisterer der hverken Fotografier eller Tegninger af 
Gaarden fra den T id, skønt Bygningshistorikeren og Tegneren 
Professor Mejborg har besøgt Nabosognene Ørre og Sunds. Han 
naaede vistnok ikke til Sinding og har vel næppe heller hørt Tale 
om Stensbjergs gamle Stuelænge. Trods alt er vi dog ikke helt 
daarligt stillet, naar vi skal forsøge at rekonstruere dens Indret- 
ning.
Der er for det første et Skifte efter afdøde Fæstebonde Christian 
Pedersen i Stensbjerg 1763. Der forefandtes da i Salshuset i 
Stuen: 1 Bord, 2 gi. Bænke, 1 gi. Bord med Skuf under, 1 Hænge­
skab, 1 Eege Kiste med Laas og Nøgel, 1 gi. Eege Kandbenk, 
1 Fyr-fie l og 1 liden Hylde, 1 Par U ld-Karer (Karter), 1 Spind- 
Rok, 2 gi. Saxe, 2 Steen-Tallerkener (Steen o: Fajance), 2 Stude- 
Glasse (Studsglas o: et lille  Glas paa lav Fod t il Snapse o. 1.), 1 gi. 
Pottelie (Bouteille), 1 Grynmaade (Løb-Maal t il Gryn) samt Lerkar 
for en M ark og 1 gi. Skrin, 1 gi. Standtønde og 1 Trefod, 1 Fløde­
bøtte, 1 Benk og et Par gi. Støfle. —  I Kiøkkenet: 1 Kar og 1 Kar-
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Gaardsplads
Fig. 3. Salshus i Stensbjerg 1763. a. Sengested, b. Kiste. c. Kandebænk. 
d. Bilæggerovn. e. Bord. f. Hængeskab, g. Standtønde. h. Kar. 1. Sule.
2. Ildstedssten.
stoel, 2 Bøtter, 1 Ildklem, 2 Truge og 2 Sengestæder. —  
I Kælderen o: Opbevaringsrummet: Senge Klæder paa en Seng 
samt 1 gi. Dynevaar. —  Dertil fandtes i Gaarden levendes 
Qvæg: 1 sort Hoppe 6te Aar, 1 sort Hoppe 5 Aar, 1 sort­
broget Koe tid lig  bærende, 1 sorthielmet med 2den Kalv, 
1 Rafnsort dito, 1 gi. sorthielmet dito, 1 jerngraae Qvie med 
l ste Kalv, 2 broget Ungnøder (Stude), 9 Faar med 8 Lam  samt 
3 Veddere. —  A f Redskaber var der 1 gi. Høelee, 1 Spade, 1 liden 
Jerngreb, 1 Par Hartøy (til Haring af Leen), 1 gi. Øxe og 1 Ham ­
mer, 1 Lægt-Nafr (Navbor), 1 gi. Vogn med gi. Leyrer (Sidefjælle) 
og Høe-Karm, 1 dito med Møgfieller, 1 Hakels-Kiste og Kniv, 
3 R ifver og 1 Pleyl, Heste-Tøy, 1 P lov samt 1 gl. Harre. —  Brøst- 
fældigheden blev ansat saaledes: Høladen, som er 16 Fag, ganske 
brøstfæ ldig og faldefæ rdig å Fag 3 Rd. er 48 Rd. Sals Huuset, 
som er 6 Fag og 2 Kuer (o: Fag Rum uden Vinduer; jfr. Udskud), 
kræver 22 Traver Tag.
Fig. 3 viser en Rekonstruktion af Stuehusplanen paa Grundlag 
af dette Skifte sammenholdt med N. C. Steensbergs mundtlige 
Oplysninger1). Stuehuset var opført i Aaskonstruktion (»O s Hus«) 
med en Række svære Fyrretræs-»Suller« m idt ad Længen til at 
bære Aasen, der laa under Tagrygningen. Paa denne Aas hvilede
i) Tegneren Hakon Spliid har vederlagsfrit paataget sig at illustrere Artiklen 
med Figurerne 3, 6, 8 og 10— 13 efter mine Forlæg. For denne værdifulde Hjælp 
bringer jeg Hr. Spliid min bedste Tak.
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Fig. 4. Stensbjerg i 1812. a. Sengested, b. Alkove, c. Kiste. d. Chatol, 
e. Klædeskab, f. Bord. g. Dragkiste, h. Slagbænk, i. Bilæggerovn. 
j. Stol. k. Køkkenbord. 1. Sule. 2. Bagerovn. 3. Bagerovnsskorsten.
4. Maltkværn. 5. Ildstedssten. 6. Grubekedel.
det meste af Spærenes og Tagets Vægt. Sulerne stod i Skillerum ­
mene mellem den senere Forstue, Stuen og Køkkenet. Det er der­
for sandsynligt, at den tre Fag store Stue var den samme i 1763 
som 1870. Køkkenet maa i 1763 have været temmelig stort, da 
det foruden Skorstensindretning og Karstol ogsaa rummede to 
Sengesteder. Teoretisk kunde disse Genstande rummes i to Fag. 
Men da det gamle sulebyggede Stuehus i Mands M inde omfattede
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6  Fag til Bryggers, Køkken og Stue samt to Fag Forstue og Kam ­
mer, er det nærliggende at tænke, at Køkken og Bryggers har 
været samlet i et tre Fags Rum, der i daglig Tale kaldtes »æ 
Frams« (Fremhuset). Else Marie fortæller, at Døren mellem Stuen 
og Køkkenet hed »æ Fram  da’r«, og at Udtrykket »Frams« gjaldt 
baade Køkken og Bryggers. Døren mellem disse to senere adskilte 
Rum hed blot »æ Meld da’r« (Mellemdøren). Udtrykket »8  Kuer« 
i Skiftet fra 1763 kendes ikke fra H. F. Feilbergs Ordbog over det 
jyske Almuemaal. Det synes at dreje sig om de to Fag, der senere 
indrettedes t il Forstue med Bagerovn og Kammer. »Kuerne« sva­
rer aabenbart t il det Rum, der ved Indbofortegnelsen benævnes 
»Kælderen«. Rummet har næppe været nedgravet i Jorden. T h i 
det brugtes som Sengekammer. Men det har maaske været uden 
Vinduer og som saadan anvendt til Opbevaring af 01, Mælk etc. 
Det er da en Skriveform  for »Kove«, der dels kan betegne Udskud, 
men dels netop bruges om Rum uden Vinduer (Kalk-kover, Dysse­
kamre).
Skorstenen omtales ikke, saa lid t som Bagerovnen. Man var 
im idlertid allerede i Begyndelsen af 1600 Tallet begyndt at bruge 
Skorsten paa Egnen (f. Eks. i Gaarden Skree en Skorslensham- 
mer fra 1616), og den Skorsten, der gjorde Tjeneste i Slutningen 
af 1800 Tallet, kan meget vel stamme fra Stuehusets Opførelse. 
Om Bagerovnen stod i »Kælderen«, eller den var fritliggende 
uden fo r Gaarden, kan ikke afgøres. Det sidste er vel sandsyn­
ligst.
Skiftet omtaler en Hølade paa 16 Fag —  fonnoden tlig den 
samme, som endnu stod i 1812, skønt den da kun var paa 14 Fag. 
Derimod nævnes der ikke noget Fæhus i Nordsiden af Gaarden. 
Det skyldes sikkert, at denne Længe har været i god Stand.
Fra  1812 har vi en Brandtaksation, hvori Bygningerne beskrives 
saaledes: a) Stuehuset østen i Gaarden 10 Fag, 71A Alen dyb. 
Ege-Under og Fyrre-O vertømmer, Lervægge, Straa- og Lyngtag, 
Fyrre loft over 8 te Fag, fornøden Vinduer og Døre, 2 de Skorstene 
af raa med brændte Sten i Piberne, en Bagerovn. Indrettet til 
2de Stuer, 2de Kamre, 2 Forgange, samt Køkken og Bryggerhus 
. . . .  b) Det vester Hus, 14 Fag, 6 V 2 Alen dyb. Ege-Under og
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Fyrre-Overtømmer, Lervægge, Straa- og Lyngtag. Indrettet med 
fornøden Døre t il Hestestald, Hakkelshus, Kornlade, Hølade samt 
Fæ- og Faarehns . . . .  c) Det norder Hus, 18 Fag, 7 Alen dyb. 
Ege-Under og Fyrre-Overtømmer, Lervægge, Straa- og Lyngtag. 
Indrettet med fornøden Døre til Tærskelo, Korn- og Hølade samt 
Vognport.
Aarsagen til Omtakseringen var aabenbart den, at den unge 
Niels Larsen, som i 1809 var blevet gift, havde bygget en to Fags 
Aftægtsstue t il Nordenden a f den gamle »Sals« (Fig. 4). T ilbygn in ­
gen opførtes med alm indelig Spærtag uden Rygaas og Suler. Væg­
gene var af Bindingsværk —• saavidt man nu husker dog af Fyrre­
træ. Paa dette Punkt er Brandtaksationen for summarisk. Hvilke 
to Fag, der savnedes Lo ft over, oplyser Taksationen ikke; men 
det har vel været en Del af Bryggerset? I Forstuen er der nu 
indrettet Skorsten med Bagerovn og et Kammer ved Siden af 
Ovnen, ligesom Bryggers, Køkken og Sovekammer er skilt ud fra 
hinanden. Den Pige, der blev Kone i Gaarden, har ikke faaet en 
ny Stuelænge. Men den gamle blev moderniseret i Overensstem­
melse med Tidens Krav.
Det er ikke klart, hvad der menes med Udtrykket »to Fo r­
gange«. Det maa vistnok forstaas saaledes, at Storstuen fra først 
af har været indrettet til Aftægtslejlighed for den gamle Lars 
Christensen, der døde 1830, og hans Kone, Else, der døde 1827. 
Man har da delt de to Fag Forstue i to Bum, saaledes at Aftægts­
folkene havde den nordligste som et Slags Køkken, hvor de kunde 
lave Mad i Bagerovnsskorstenen. Det kunde tyde paa, at den 
nordre Skorsten først er opført ved den T id  i T ilslu tn ing til en 
Bagerovn.
Indretningen af Vesterhuset er noget problematisk. Bummene 
er vel snarest opregnet fra Syd med Hestestald ved den frie Gavl. 
Om Nordlængen ved vi, at den var opført af Egebindingsværk med 
Bisfletning og lerklinede Tavl. Taget blev baaret af en Aaskon­
struktion med Suler af rødt Fyrretræ. Tømmeret var ved Læn­
gens Nedbrydning sidst i 1800 Tallet lige saa frisk, som da den 
blev opført for -— efter Sigende —  250 Aar siden. Fagene har 
næppe været mere end ca. 2 V 2 Alen, da Længen med sine 18 Fag
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Fig. 5. Stensbjerg 1880. a. Sengested, b. Alkove, c. Kiste. d. Chatol, e. Klæde­
skab. f. Bord. g. Dragkiste, h. Slagbænk, i. Bilæggerovn. j. Stol. k. Fadræk. 
1. Køkkenbord, m. Svinetrug. n. Skærekiste. 1. Sule. 2. Bagerovn. 3. Bagerovns­
skorsten. 4. Maltkværn. 5. Ildstedssten. 6. Grubekedel. 7. Loftslem.
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ellers vilde løbe helt ud paa Vejen vest for Stalden, Der var rime­
ligvis Vognport, hvor der senere blev Faarehus nærmest Stuelæn­
gen. Derefter fulgte som i senere T id  en Hølade. De følgende 
mange Fag kan ikke have været indrettet til kun een Lade og en 
Tærskelo. Der kan blive tre Kornlader å 3 Fag med to Tærske- 
loer imellem å 2 Fag.
Nogle Aar senere, men endnu mens Niels Larsen havde Gaar­
den, blev den takseret igen. Det skyldes, at den gamle Vester- 
længe blev erstattet med et solidt Egetræs-Bindingsværkshus paa 
11 tre-Alen Fag og 9 Alen dybt. Den nyopførte Længe havde 
staaet som Stuehus i »Bækgaard« i Nøvling Sogn, men var langt­
fra udtjent. Den blev først nedrevet efter den første Verdenskrig. 
Ved Stuehusets Sydende var der tillige opført et Fag til Svinesti 
som en Slags Udskudsbygning eller Halvtag. Da Niels Larsens 
Søn, Chresten, blev gift i 1853, opførtes der et lille  Aftægtshus 
ved Siden af Vognporten i Sydsiden af Gaardspladsen (Fig. 4). 
Men dette Hus forfaldt allerede kort efter 1863, da den længst­
levende af Aftægtsfolkene var død. I Niels Christians Barndom 
o. 1870 laa det hen som en Hustomt. Det kan næppe have været 
nogen solid Bygning.
* * *
V i v il nu aflægge et Besøg i Gaarden ved den Tid, da Niels 
Christian var Barn og ungt Menneske o. 1875— 80 (Fig. 5). Den 
gamle Stuelænge laa der endnu, skønt den rim eligvis var bygget 
i 1600 Tallet; og bestandig undergik den Forvandling. Nu var der 
bygget et Korshus ud i Gaarden foran Køkken og Stue. Men alle 
Gavlene —  ogsaa Korshusets —  var afvalmede (d. v. s. skraa) 
helt ned til Lofthøjden. Sydgavlens Tagflade fortsatte endda et 
Stykke længere ned, idet Svinehuset var bygget som et Udskuds­
rum for Gavlen (Fig. 6 ). Taget bestod af skiftende Lag Lyng og 
Straa. Man sporer her som saa ofte det geografiske Islæt i Byg­
ningskulturen. Det blev bundet med Halmsimer, og Mønningen 
bestod af Græstørv. Hvor der var Hanebaand (over Storstuen og 
Korshuset), sad de saa lavt, at man kunde rende Hovedet imod 
dem. Skorstenspiberne var ikke ret høje. De afsluttedes med en
l i
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Krans foroven og blev ikke kalket. Det eneste Lys i Loftsrummet 
kom ind gennem en Luge over Forstuedøren. I Høstens T id  fo r­
kede man desuden Kornnegene ind paa Stuehusloftet samme Vej.
Væggene bestod, som før nævnt, mest af Egebindingsværk, der 
ikke blev malet eller tjæret, men blot kalket over. Stolperne stod 
i hvert Fa ld  i Vesterhuset paa Sten og maalte 65V4 Tomme (170,6 
cm) til Bjælkens Underkant. Bjælkehovederne var stukket igen­
nem H u lle r i Stolperne og fornaglet med Trænagler udenpaa. Fo r­
oven var der en Rem til at samle Stolperne, og m idtpaa var der 
Løsholter mellem dem.Tavlene havde oprindelig været lerklinede; 
men nu var en Del af dem udmuret, dels med raa og dels med 
brændte Sten. Der var ingen Skraastivere i Bindingsværket. Men 
mellem Bjælke og Stolpe var indføjet et kort Skraabaand, »æ 
Sw arbo’nd«, som var synligt inde i Huset. Der sad vistnok to 
saadanne i Stuen over Bordet og een i Bryggersets Vestside. T il­
svarende maa vel have siddet i Østsiden. Langs Ydersiden af 
Stuehusets Østvæg var der stablet F lad  tør v (»Træk«) for at be­
skytte Lerkliningen, som her var meget slidt. Der var ellers ikke 
sat »Træk« omkring Husene i Stensbjerg.
Kom man ind ad »æ Stuesteda’r« (Hoveddøren), havde man 
frem for sig tilvenstre den aabne Bagerovnsskorsten, og i Krogen 
ved dens søndre Vange stod Maltkværnen paa sine fire  Ben. I 
Krogen ved Vinduesvæggen hang det nye Seletøj og Kørepisken. 
Lige foran Indgangsdøren var der lagt »Pek’sti’en« (Brolægning), 
medens der var Lergulv foran Skorstenen. Denne Forskel i Gulv­
belægning tyder paa, at Forstuen, som før nævnt, engang har 
været delt i to. I Forstuen sad et blyindfattet Vindue, der bestod 
af to F lø je  a f Træ, hver 63 cm høje og 46 cm brede og med 
3X3  Rækker grønlige, ugennemsigtige Glasruder i. E t Par Jern­
stænger paa tværs afstivede den svage Blyindfatning. Den ene 
F lø j af dette Vindue findes endnu i Gaarden (Fig. 7). Gik 
man nu ind tilvenstre, stod man paa Storstuens støvede Lergulv. 
Ved Gavlvæggen stod en brunmalet Fyrrekiste, og Rummets Bag­
væg mod Øst optoges af to Senge, der kunde bruges t il Skræd­
derpiger og andre sjældne Natlogerende. Oprindelig var de vel 
beregnet t il Aftægtsfolkene. Bundlaget i Sengene bestod af
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Lyngknipper sat paa Roden. Derover var bredt Rughalm. Mus 
og andre Husdyr som Ildere, Snoge og i et enkelt T ilfæ lde Hug­
orme kunde have deres Bo i Sengen, uden at de gjorde Folkene 
Fortræd.
Gaar man tilbage gennem Forstuen (»æ Faastow «), kommer 
man ind i »æ Stow«, ogsaa her er der Lergulv. T ilhø jre  langs 
Ydervæggen staar et Langbord, der næppe fy lder halvandet Fag, 
med en noget længere fast Bænk bagved og en kort Bænk foran 
til Kvindfolkene. Mandens Plads er for »æ Aaweburænd« (Over­
bordenden) ved Døren. Ret frem for Indgangsdøren staar Jern- 
Bilæggeren, hvori der fyres ude fra  Køkkenet. I Østvæggen er der 
et Vindue for det midterste Fag, medens der tilvenstre staar et 
Klædeskab og tilhøjre en rødaaret Dragkiste, som Konen i Gaar­
den, Christiane, fik  til sit Bryllup o. 1853 (Fig. 8 ). Klædeskabet er 
en nymodens Ting, der viser, at man til en vis Grad følger med 
Udviklingen. I Niels Larsens T id, da man gik i Knæbukser og 
lange Hoser, brugte man at lægge sit Tøj i Standkister. Derfor 
hed det »at trække i Kisteklæderne«, naar man skulde i Stads­
tøjet. Skikken at skaffe sig Dragkister er henved et halvt H un­
drede Aar ældre. Det var gerne Kvinde- og Børnetøj, man gemte 
her. Og var der knapt med Plads, kunde en af de m indre Børn 
sove i  den nederste Skuffe om Natten. Det har bl. a. N iels C h ri­
stian gjort, naar der var Fremmede. Paa Dragkisten staar en 
Kobberkaffekande og en do. Temaskine. —  Ved Siden af Bilæg­
geren staar en Stol, og under den fjærnere Bjæ lke sidder vendt 
mod Køkkendøren og Bilæggeren, en lang Hylde, hvor Mæ lke­
fadene har deres Plads om Vinteren. Det siges, at Chr. Steensberg 
var slem til at stikke sin Pegefinger op i Fløden og slikke den, 
hvilket naturligvis var fristende. Om Sommeren stod Mælken i 
Spisekammeret i Korhuset. Paa Enden af Mælkehylden lige over 
Langbænken laa Messing-Rivejærnet, og her stod det Messing­
fyrfad, som altid sattes paa Bordet med Tørvegløder i t il Piberne, 
naar der kom Fremmede. Over Mandens Plads for den anden 
Bordende hænger et B illede af Christen Steensbergs ældste Bror, 
Lars Nielsen Steensberg (f. 1810), som blev Værtshusholder i K ø­
benhavn og døde her. Det er tegnet og farvelagt, da Lars var i
»Kongens Tjeneste« (Fig. 9). Disse Soldatertegninger med 
patriotiske Indskrifter var meget yndede i første Halvdel af 
1800 Tallet. Senere afløstes de a f Fotografier. —  Mellem  Ind­
gangsdøren og Døren t il det lille  Kammer bag Forstuen hænger 
en simpel K lokke med kun eet Lod. Det lille  Kammer var oprin­
delig beregnet fo r Pigen, men senere blev det Mandens Sove­
kammer. Foran Vinduet staar en Himmelseng med noget 
mørktmønstret Bom uldstøj for, og paa den modsatte Væg et 
rødaaret Fyrretræs Chatol, som Chresten fik  lavet engang sidst 
i  Fyrrerne (Fig. 10).
Gaar man tværs gennem Stuen, kommer man ind i det egentlige
Sovekammer bag Køkkenskorstenen. Paa denne Egn ligger Køk­
ken og Sovekammer altid jævnsides i Husets Bredderetning. Un­
der Vinduet staar en Slagbænk og overfor denne en Jernbilægger 
med en simpel Træstol ved Siden. I Niels Christians Barndom 
fandtes der ikke nogen Armstol i Gaarden. Der er Lergulv, og 
Rummets Endevæg optages af en Alkove med Træværk ved Si­
derne og Omhæng m idtfor. Herfra fører en lille  Laage halvanden 
Alen over Gulvet ud til Bryggerset. Naar nogen er syge og senge­
liggende, kan Kammermøblet sendes den Vej uden at genere even­
tuelle Gæster i Stuen —  et lille  Raffinement, som man ikke skulde 
vente at finde i denne gamle Stuelænge.
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V i gaar tilbage gennem Stuen og titter ind i det lille  Spisekam­
mer i Korshuset. Paa Vestvæggen er der en Ræk med Hylder til 
Mad. Her anbringes Mælkefadene om Sommeren. En  lille  Glug 
med en enkelt Rude giver Lys fra Krogen ved Stuen. Overfor 
Vinduet ligger Øltønden paa et Par Planker, saa højt, at der netop 
kan holdes en Kande under Taphanen. Fra  Stuen kan man og- 
saa komme ud i Køkkenet. Her er Gulvet brolagt. Foran Vinduet 
staar et fast Bord, der fy lder hele Faget. Under Bordet ligger 
den lille  Øreskaal a f T in, som man brugte til » Waskkous« (Fig. 
11). Over Skorstensaabningen i den anden Ende af Køkkenet 
sidder »æ Pand træ«, en svær Bjælke, der bærer Skorstenens Fo r­
side. Ildstedet, der fy lder hele Skorstenens Bund, bestaar af en 
meget stor flad Sten, »æ Aa-nstien«, med et Hulrum  inde under. 
Langs den bageste Kant af Arnestenen er der fy ldt ud med m in­
dre Kampsten og Lerk lin ing. Men undertiden smuldrede Leret 
væk, saa Emmerne falder ned og bringer »Burmands« Pels i 
Fare, naar han ligger paa sin Yndlingsplads under Ildstedet.
Asken fra Ildstedet blev fejet sammen i en Dynge i Hjørnet til 
venstre bag Aabningen til Stuens Bilægger. En  Gang om Dagen 
blev den baaret ud paa Askemøddingen ved Svinehuset. Om V in ­
teren stod »waa M u’es slem- Gryr« (Lødgryden, hvis.Indhold af 
U rin  brugtes ved Farvning) paa Ildstedet pakket varmt ind med 
Aske, for at Indholdet kunde holdes lunkent. Om Sommeren blev 
den pakket ned ved Kaalgaardsdiget i Hø o. lign. Her stod den 
otte-fjorten Dage med Indigo blandet i, før der skulde farves. Om 
Sommeren, naar der ikke var Ild i Bilæggeren, gemtes Ilden Nat­
ten over under nogle Hedetorv i Askedyngen i Skorstenskrogen. 
Men om Vinteren gemtes den i Bilæggeren. Maden lavede man paa 
Trefod, idet man stillede Fladtørv op omkring Foden og Gryden, 
saa der blev passende Træk. Efterhaanden som Tørvene brændte 
ned, stillede man nye op. Der var ogsaa en Jernstang muret ind 
paatværs i Skorstenen. Paa den hang der en Kedelkrog, der an­
vendtes, naar man skulde koge Vand i den gamle Kobberkedel, 
som Kristiane havde faaet med hjemme fra Visgaard, da hun 
blev gift.
Fortsætter man ud i Bryggerset, hvor Gulvet ogsaa er brolagt,
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har man Gruen med Vaskekedlen tilvenstre for Døren. Der fyres 
ind ad et H u l forneden. Foran Døren er der en Lem  op til Lo fts­
rummet; her skubber man Stigen op, naar den ikke benyttes. I 
Krogen ved Yderdøren staar en »Röw lingli m« (Kost) og en Skovl.
I Modsætning til Forstuedøren er Bryggersdøren en Halvdør, hvis 
øverste F lø j ofte staar aaben, idet Bryggersvinduet kun bestaar 
af to Buder over hinanden. A lle  Døre i Huset lukkes med K link- 
fald. Henne i Sydenden af Bryggerset er der en aflang Lem  ind 
til Svinetruget. Det var Pigernes Bestilling at passe Svinene. Den 
Gris, der skulde være Griseso t il Foraaret, gik a ltid  i Svinestien 
her ved Bryggerset Vinteren over. Naar den skulde fare om Fo r­
aaret, flyttedes den over i det fritliggende Svinehus. Naar Svinene 
blev taget fra, kom to af dem ind i Stien ved Bryggerset, hvor 
de nød godt af A ffa ldet fra Køkkenet; den ene af dem solgtes om 
Efteraaret, medens den anden skulde være Griseso t il næste Aar. 
Den gamle Griseso blev om Sommeren sat paa Græs med K lap ­
træer paa ude paa »æ Grön « mellem Gaardspladsen og Kaal- 
gaardsdiget. Om Efteraaret blev den slagtet. I de fleste af Egnens 
Gaarde var der Svinesti ved Bryggerset; i Foldager var der endda 
to. Karlene maatte ikke sinkes i Arbejdet med at muge her. Da 
Niels Christian tjente som Hyrde i denne Gaard, maatte Pigen 
An Pungvig gaa ind i Svinestierne med bare Ben og stritte 
Møget ud. I Stensbjerg var der Øst for Bryggerset lavet et smalt 
Hønsehus, hvis »Raa-nd« (Hjald) var anbragt ude i Udskuddet 
for Enden af Svinestien. Der var ingen Vinduer i Hønsehuset, 
men et Indgangshul i Gavlen og en Dør t il Bryggerset.
Foran Stuehuset laa »æ Bank.sti’en«, en pænt glat Sten paa 
næsten halvanden Alen i Tværmaal. Den havde Fa ld  ud mod 
Gaardspladsen, og her stod Kvindfolkene med en Banketærskel 
og bankede de strikkede Klæder, der skulde vaskes efter at de 
først var blødt op i varmt Soda- og Sæbevand. I Krogen ved Spi­
sekammeret stod der en Slibesten, hvis Sving vendte mod Nord. 
Akselens Spids var sat ind i et Hu l i Hjørnestolpen, medens den 
anden Ende hvilede oven i en Stolpe, der var gravet ned i Jorden.
Det fritliggende Svinehus var opført af maskinstrøgne Mursten 
o. 1876. Det dækkedes af Bafter, hvorpaa der var lagt en Dynge
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Fig. 7. Den ene Fløj al et Fag 
blyindfattede Vinduer.
lange Siv og Stargræs oppe fra »æ Lo k ’« (Indelukket). Det blev 
sat op i en Pyram ide i grøn Tilstand, saa det kunde bræmme. 
Naar det saa sank sammen, havde man et fortrin ligt Tag, som 
selv den værste Storm ikke kunde flytte. I saa Henseende minder 
det om Tangtagene paa Læsø, der heller ikke var bundne. De løse 
Tage er i det hele taget en meget gammel Foreteelse i vort Land. 
Forud for dette Svinehus husker Niels Christian et andet, der 
stod paa samme Sted og ligeledes var bygget nogenlunde i Kvadrat 
i Halvstensmur. Ogsaa dette Hus havde løst Tag, men dengang 
var det Lyng, man havde dynget op i en Spids. Tilsvarende Tage 
har han set andetsteds paa Egnen.
Foran Svinehuset var der en Stump Dige, og foran dette laa 
Brønden, »æ Ivi eld«. Den var sat af meget store Kampesten og 
seks Alen dyb. Ved Nord- og Sydsiden var der rejst et Par store
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Fig. 8. Rødaaret Fyrretræs Dragkiste fra o. 1853.
Sten, livorpaa Vindeakselen hvilede, idet Svinget vendte ind mod 
Gaardspladsen. Da Bækken senere blev uddybet, gik Vandet af 
den gamle Brønd, og den blev fy ldt efter, idet man satte en ny 
af Mursten ved Siden af. Bagved Svinehuset var der en Strimmel 
grønt Græs, før man kom til Kaalgaardsdiget. Vestligst ved dette 
Dige laa Vognporten. Den var dels bygget i Bindingsværk og dels 
grundmuret med Halvstensmur. Spærtaget var tækket med Lyng. 
I Gaardsiden var den østlige Halvdel optaget af en Port, medens 
den vestlige Halvdel fyldtes af Lyngknipper, der var stablet op med 
Boden nedad. De brugtes om Sommeren til at ilde Bagerovnen 
med. Mellem Vognporten og Tomten af Aftægtshuset fandtes i 
Kaalgaardsdiget en Laage, som førte ind t il Køkkenhaven eller 
»æ Kalgor« med dens Grønkaal, Løg, Salvie, T im ian og andre 
Urter. Salvien, der i Form  af The anvendtes som mavestyrkende 
M iddel og Gurglevand mod Hals-Onder, saaede man som Frø.
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Kam illeblomster pillede man langs Vejen ved Kaalgaardsdiget. 
Man maatte ogsaa have en Malurtbusk, hvis Blade og Blomster 
indeholder en æterisk Olie, som man blandede i Brændevinen 
(»M aløw ’t-Bræ ndvin«).
Endnu i Niels Christians Barndom stod der en Stump af den 
gamle sulebyggede Nordlænge, som vistnok blev nedrevet i 1888. 
Der var Jordgulv baade i Tørvehuset (nærmest Stuelængen), Hø­
laden og Faarehuset. I det nordvestre Hjørne af Faarehuset var 
der ved Hjælp af en 2 Alen høj Bræddevæg afskilt et Kartoffel­
rum. Derefter fulgte den Del af Længen, som Chr. Steensberg 
havde ombygget i 1850’erne. Den var 11 Alen vid og rummede 
nærmest ved »æ O-shus« en brolagt Hestestald med Baase anbragt 
paa Række tværs over Længen. Nordligst var der tre Hestebaase. 
Derefter en Baas til to Stude. Ungstudene kaldtes »Ou ner«, og 
Else Marie husker, at en »Stik’ou-ner« en Dag blev ondskabsfuld 
og for paa hende ude paa Gaardspladsen. Den væltede hende om­
kuld, men heldigvis kom Chresten til i det samme og sparkede 
Studen, saa den brølende løb sin Vej. —  Mellem Studebaasen og 
Sydvæggen var der en Gang ind t il Hakkelshuset. Her stod H ak­
kelskisten vendt med Kniven imod Stalddøren. Lys fik  man 
gennem en Luge, der vendte ud til Gaardspladsen. Nord for Hak­
kelskisten var der fy ld t op med Havre. Naar man om Aftenen 
skulde fodre Heste, var der bælgmørkt i Rummet. Der var jo 
ingen Vinduer, og man maatte af Hensyn til Brandfaren ikke 
anvende Lygte. Naar man havde fy ld t den løbbundne Hakkels­
kop, maatte man tælle, hvor mange Skridt, man skulde gaa til 
hver enkelt Hestebaas, og saa kalde ad Hesten, inden man gik 
op i Baasen, fo r at den ikke skulde blive skræmt og slaa ud 
med Bagbenene.
Fra  Hakkelshuset kommer man ind i Kostalden »æ K jö r’hus«. 
Gulvet bestaar af Brosten som i Hestestalden. Loftet er et Lad 
lagt af Stænger med Fladtørv over. Else Marie undrede sig som 
Bam  over, at hendes Morbrødre Kresten L ind  i Løvenhøj og Lars 
Foldager kaldte Kostaldloftet fo r »æ H jaald«. De sagde ogsaa, at 
dette her H jaa ldhy ’e« (Hø fra Hjaldet) ikke var saa godt, ford i
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Dampen drev op gennem Rafte- og Tørvelaget. Ved det næsten 
enslydende »Hjald « plejede man ellers at forstaa en gammel Ko.
T ilhøjre for Hakkelshusdøren stod to Kalve, dernæst et Par 
Kvier og med Hovedet mod Vestvæggen atter et Par Kvier og et 
Par Kalve. Sydvæggen optoges af tre dobbelte Kobaase, hvoraf 
den østligste var saa vid, at man kunde gaa op mellem Køeme og 
lukke en Dør op til Høladen. Der var kun et enkelt lille  Vindue 
nord for Halvdøren i Gaardsiden.
Efter Kostalden fulgte i Vesterhuset Høladen, Bygladen, Tærske- 
loen og Rugladen, hver paa to tre-Alens Fag og med Luger i 
Vest ud mod Vejen. I Rugladen sad der en Egetræsluge, hvis 
Yderside var stærkt forhugget og skaaret. Det skyldtes, at Ø stri­
gerne i 1864 havde brugt den til at partere Kød paa. F ra  Tærske­
loen var der tillige en Lem, ca. 3/4 Alen i Firkant, ud til Gaards- 
pladsen, og ind t il Bygladen en Heldør. Den Vej kom  man ind i 
Tærskeloen. Mellem Bygladen og Tærskeloen var der en Ler- 
»Baalk«, som naaede 2/3 af Højden op t il Bjælken. Mod Rugladen 
var der ved begge Ydersider Lervægge helt op, medens der paa 
M idten var en halvhøj »Baalk«. Der var Jordgulv i alle disse Rum 
paa nær Loen. Kort efter at Niels Christian var konfirmeret i 
1876, skulde Logulvet fornyes i  Vesterhuset. Man hentede da et 
eller to Hestehoveder hos Kvaksalver-Dyrlægen Niels Knudsen i 
Nederbjerg og gravede dem ned under det nye Logulv med Panden 
opad. Det skulde give bedre Klang, naar man tærskede. Men 
hvorfor det netop skulde være et Hestehovede, kunde ingen fo r­
klare. Skikken er gammel. Jeg fandt i 1946 under et Logulv 
i  den nu nedlagte Landsby Store Valby ved Slagelse ikke m indre 
end tre Hestehoveder, der var lagt ned engang i Renæssancetiden. 
Uden Tv iv l ligger der en Art Frugsbarhedsmagi bag, idet Hesten 
siden Oldtiden var et helligt Dyr, der kun maatte spises som 
Offer. I Stensbjerg spiste man heller ikke Hestekød (det var na­
turligvis blevet forbudt efter Kristendommens Indførelse). Naar 
en gammel Hest skulde slaas ned, skete det gærne om Efteraaret. 
Det var Niels Knudsens Bestilling at aflive og flaa Dyret, og Ka­
daveret lagde han udenfor Gaarden for at skyde Ræve ved. Om
12*
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Fig. 9. Farvelagt Tegning i Fyrretræs Ramme o. 1830.
Foraaret blev Benene saa gravet ned. Men i ældre T id  var det 
urent Arbejde. Da kom Kjæ ltringerne fra Egnen og flaaede 
den Slags Dyr. -—- Leret til Logulvet skulde forøvrigt ikke være for 
blødt, og det blev først traadt sammen af fire Stykker Ungkvæg
Fig. 10. Rødaaret Fyrretræs Chatol fra 1840’erne.
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paa et å to Aar eller Stude, hvorefter man drev en F lok  Faar eller 
Beder rundt derinde, idet deres Klove var finere end Hornkvægets. 
T ils idst stampede man efter med en Brolæggerjomfru.
Ved Sydgavlen af Vesterhuset gik en Vej ind paa Gaardspladsen 
og fortsatte efter en D iagonal over til det nordøstre Hjørne ud 
mellem Stuehuset og Nordlængen, hvorfra den gik videre til Sin­
ding Skole og Søvndal. Møddingen laa i Krogen mellem Nord- og 
Vestlængen, saaledes at der var Passage langs Væggene. Man 
havde altsaa fr i Udsigt til Møgdyngerne fra Stuen, naar man sad 
og spiste. Chresten Steensberg var altid meget omsorgsfuld med 
sine Arbejdsredskaber, og en Dag, da de kørte Møg, stillede han 
den tomme Møgvogn hen foran Stuevinduerne, for at den 
kunde staa i Skygge fo r Solen, mens man spiste og fik  sin 
Middagssøvn. Niels Christian var da blevet voksen, og han følte 
sig generet af at sidde og se paa Møg vognen under Maaltidet. Der­
fo r trak han den hen i Møddingen igen. Men herover blev den 
gamle saa vred, at han vilde ave Sønnen med Hestetøjret. Niels 
Christian greb det im idlertid i Flugten og den gamle udbrød in ­
digneret: »Vel du slaa di Faa ’r«. Han lod sig dog omsider tale til 
Fornuft, og Ungdommen fik  sin Vilje.
Der kunde fortælles mange Træk om Chrestens Omsorg for sine 
Ting. Han havde et Par rødmalede »Læjrer« (Vognfjælle), som 
efter Sigende aldrig havde været vaade. Der var ogsaa en 
»Hawvouen« (et Stadskøretøj) med fin t udskaarne Sidefjælle, 
der kunde skrues sammen og en Vogntrappe til at hænge paa 
Siden. Foran i Vognen stilledes Ageskrinet, hvorpaa Kusken sad. 
Man husker, at gamle Niels Larsen om Vinteren kunde sidde her 
den tre M il lange Vej til Holstebro og hjem igen i sine Knæ­
bukser med Træskoene paa Hammelstokken uden et Dækken til 
at varme sig ved. De hvide valkede Strømper og Halmviskerne i 
Træskoene (der var uden Overlæder) var ham Varme nok. Bag­
ved Kuskens Plads kunde der kroges Agestole paa, ophængt i 
Læderremme, saa Vognen rummede seks Personer. I National­
museet opbevares nu et Par Egetræs Stavtræer fra Gaarden (Fig. 
12). De ender foroven i stiliserede Dragehoveder —  et karakte­
ristisk Træ k i disse m idtjyske Egnes Ku ltu r rim eligvis med Rod
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helt tilbage i Vikingetidens Dyreornamentik. Paa Stavtræernes 
Sider er der et stiliseret Rankemotiv. I ældre T id  trak Hestene 
overalt i Jy lland og paa Fyn  ved Hjæ lp af Stavseler, medens 
man paa Sjælland vistnok fik  Bringeseler allerede i M iddelalde­
ren. Paa det ene Stavtræ er sømmet en Læderlap, der skulde 
hindre Træet i at gnave paa den underliggende Sivpude.
T il daglig brugtes en simplere Arbejdsvogn. Men en brækket 
Vognkæp betragtedes som et alvorligt Tab. Da Fa r skulde bygge 
paa en Lod fra Gaarden, tog man efter Skik og Brug fat paa at 
brænde Murstenene i en for T ilfæ ldet indrettet Teglovn oppe i 
Bakkesiden. Man havde engageret en Teglbrænder t il at lede 
Foretagendet, og Fa r kørte Le r t il Strygepladsen. Han havde nu 
fundet ud af, at det gik lettere med Aflæsningen af det klæge 
Ler, naar han lavede en Nedgravning langs Dyngen t il Vogm 
hjulene i den ene Side. Saa væltede han Vognen halvt over, og 
han behøvede næsten blot at trække den ene Sidefjæ l op fo r at 
faa Leret t il at skride ned i Dyngen. Im idlertid maa en af Vogn­
kæppene have været m indre stærk. Den knækkede i hvert Fald, 
og den gamle blev saa vred, som var det hans bedste Stud, der var 
faldet i en Mærgelgrav- Da spurgte Teglbrænderen sindigt: »Hvor 
læng- har den Kjæp holdt?« —  »Den har tjent m ig i al m in Tid«. 
»Saa var det heller ikke for tid lig  den gik i Stykker« - Den Betragt­
ning kom saa overraskende for den gamle, at Galden gik a f ham.
Smedearbejdet varetoges i Sinding Vestersogn a f »æ tyk ’ Sme«, 
der boede i et lille  Sted paa Overbjerg Mark. De fleste Heste blev 
kun skoet paa Forbenene. Men ogsaa Plove og Vogne skulde be- 
slaas af og til. Hvert Foraar, naar Avlsredskabeme skulde sættes 
i Stand, havde han travlt hjemme i Værkstedet. N iels Christian 
har ofte trukket Blæsebælgen for ham. Naar han svejsede gamle 
Hestesko og lignende dryssede han m elfint Sand paa, som han 
hentede ved en K ilde i Stensbjerg Mose. Enkelte Gaarde, som 
Foldager, Visgaard og Sinding Mølle havde eget Smedeværksted, 
hvor Smeden kunde komme og gøre Ild  paa Essen, naar det var 
deres Tur.
* * *
Fig. 11. Oreskaal (Vaskefad) af Tin.
V i skal nu høre lid t om Folkenes Levemaade. Man avlede det 
meste af Føden paa sin egen Mark. Rug til Brød, Boghvede og 
Byg til Grød og 01 samt Havre til Hestefoder og lid t Kartofler til 
Spisebrug. Ø llet bryggedes paa Malt og Humle. Om man har 
avlet Hum le i Stensbjerg, ved jeg ikke, men i Aavad havde man 
Humle, der snoede sig om kring Stikkelsbærbuskene i Haven. 
Bygget blev først lagt i Støb i et Kar med Vand. Naar det var 
svulmet tilpas op, blev det bredt ud i et 15 cm tykt Lag paa Sove­
kammerloftet og dækket med gamle Klæder. Naar det var spiret, 
tog man det ned i m indre Portioner i en Blikskuffe, som man 
stillede til Tørring over Bilæggerovnen. Kærnerne skulde være saa 
tørre, at de kunde knækkes med en Negl. Det blev de i Løbet af 
en Dags Tid. Derefter blev Malten malet paa Kværnen ude i Fo r­
stuen, og Ølbrygningen kunde begynde.
Kaffe drak man til Paaske, Pinse og Jul, mens Niels Christian 
var Barn. Derimod drak man noget hyppigere Te —  dog ikke 
hver Dag. Det vigtigste T ilskud til Maden, som hentedes udefra, 
var Fisken. Hvert Foraar kom der en Løber til Skolen og meldte,
Fig. 12. Udskaarne Egetræs Stavtræer med Slidlap af Læder.
at nu var der Fisk at faa. Børnene bragte Budet videre til deres 
Hjem, og den følgende Morgen kørte man de seks M il ud til 
Vesterhavet. For at faa »god Talfisk« havde man en Hvede- eller 
Sigtekage, 1 Pd. Smør, et Par Flasker Brændevin og lidt Ost med 
i Vognen, saa blev Fiskerne mildere stemt og slumpede flere 
F isk i Vognen, end der var betalt for. Man fik  Vognen fu ld for 
smaa Penge og kørte hjem samme Dag. Fiskene blev rensede og 
tørrede ude i fr i Luft, hvorefter Tørfisken hængtes op i Sække 
ved Hanebjælkerne, for at Musene ikke skulde gaa i den. Ogsaa
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m in Far, Jens Steensberg, fortalte, at han som Dreng kørte med 
t il Husby K lit  efter Fisk; og saa sent som kort før 1900 var der 
en Mand ved Navn Lars Hansen (Limkaster) i Merrildmose, der 
kørte t il Havet efter et Læs Torsk. Men han havde nok faaet for 
meget Brændevin med. Fo r paa Hjemvejen om Natten blev han 
vildfarende og spændte fra  Vognen i Heden oppe ved Jægges- 
bjærg, hvor Fisken stod den næste Morgen. Lars Hansen var 
forøvrigt ellers en meget sparsommelig Mand, der reverenter talt 
sked i Svinetruget hver Morgen, fo r at intet skulde gaa t il Spilde.
Om Vinteren slagtede man i Stensbjerg fem-seks Faar, hvis 
Kød blev saltet, røget og tørret. Røget Faarelaar og Faaretalg 
var altsaa faste Bestanddele af den daglige Kost. Man stod op 
Kl. 3 V 2— 4 om Sommeren og Kl. 6 om Vinteren. Davren bestod 
af kold Surgrød fra Aftenen i Forvejen med kogt Mælk paa. Fra
1. Maj til 1. September spiste man Formiddagsmeldmad, som be­
stod af to Rundtenommer til hver voksen Person af de 12 Punds 
Brød, som bagtes i den store Ovn. Paalægget var Margarine med 
Ost. Engang købte man noget amerikansk Fedt; men det var ikke 
velsmagende. Havde man strengt Arbejde fo r —  f. Eks. Mergel­
gravning —  blev der serveret Boghvedegrød t il Form iddagsmaal- 
tid  ude paa Arbejdspladsen. M idt i Grøden var der et H u l med 
Smør eller Sirup i. A lle  langede naturligvis til samme Grødfad og 
samme Mælkeskaal. Middagen, »æ Onden«, bestod som Regel af 
Kartofler med Meldyppelse. Dertil spistes ofte kogt, tørret Torsk, 
hvoraf hver fik  sin Ration. Torsken, der var tør som Ben, blev 
lagt i B lød Dagen i Forvejen. Ogsaa tørrede »Skaa-r« (en Slags 
Rokke) og »Hwilling« spistes. Om Vinteren fik  man to-tre Gange 
om Ugen Grønkaal eller gule Æ rter (Juleaften fik  man dog ofte 
røget Gaas og næsten altid en Slags Sødsuppe, kogt paa Byggryn). 
Om Efterm iddagen fik  man samme Kost t il »At’emæjesmældmer« 
som om Formiddagen. Og naar man var færdig om Aftenen stod 
den paa »Surgrø’r« t il »Næt’er« (Nadver), d. v. s, hele Byggryn 
kogt i Kærnemælk. Det var noget, der nok kunde skabe Uro i 
Maven. —  Naar man t il Højtiderne fik  Kaffe, vankede der 
»Hwær brø ’« (Hvedekage) til, men uden Smør paa.
Ved Jule- og Høstgilder spiste og drak man i fu ldt Maal. Saa
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blev der ryddet tilside i Storstuen, s^aa Dansen kunde begynde. 
Spillemanden blev bænket ved et Vindue, hvori der skulde staa 
en Kaffepunch Natten lang til hans Forfriskning. Han havde en 
drøj Tørn med Kaffepunchen paa den ene Side og Støvtaagen fra 
Lergulvet og de dansende paa den anden. Det kunde ske, at hans 
B rille r blev lid t uklare hen mod Morgenstunden, saa Buen hop­
pede over Stolen. Saa raabte Karlene: »No sprang æ Spellemand 
øw’er æ Bæsling« (d. v. s. over Baasskillerummet). Dansen varede 
til den klare Dag, og man fik  Davren med, inden man drog af 
Gaarde.
Stensbjerg laa ved Alfarvej, og der kom mange Gæster. Under­
tiden sad Chresten og spillede Kort med sine Svogre Kræ L in d  fra 
»Löwenhyw’«, Lars »Foler« og en anden gæv Bonde fra  Egnen, 
Jens Christen »Onnestrop«, t il over M idnat. De fik  sig en Snaps 
til. I det hele taget var der altid nok af vaade Varer i Gaarden. 
Chresten var ikke Dranker. Man han drak tit mange Snapse i 
Dagens Løb. Det skete ogsaa, at »Dyrlægen« N iels Knudsen kom 
midt om Natten, naar han havde være ude paa Bestillingens 
Vegne, og bankede Chresten op for at faa en Hjærtestyrkning. 
Han fik  et Glas godt halvfu ld af Peber og saa Brændevin for 
Resten. Naar den var gaaet under Klæderne, rømmede han sig 
stærkt og gned sig paa Maven. Kæ ltringer kom der ogsaa under­
tiden. Desuden den berømte Laust Glavind. De blev alle gæstfrit 
modtaget og beværtet med, hvad Huset formaaede. Undertiden 
blev der ogsaa sunget Viser. Den tykke Smed havde især en 
kraftig og smuk Stemme. Han havde som ung været Fisker paa 
Vesterhavet, og blandt hans Sømands viser huskes »Amanda sad 
med Krans om Haaret«, »Den Sømand er saa lidet estimeret«, 
»Paa blomsterklædt Bakke sad H jalm ar saa tavs« og en Vise, 
hvis første naive Vers lød »Paa Straxborg der levede en Adels­
mand saa rig. Paa Penge og paa Gods ingen Mand var ham lig. 
Han havde en Datter, hun var fager og skøn. Hun elsked’ over 
alt en Sømand i Løn«.
Men rundt i Læ af de ældgamle Længer hviskede Karle og 
Piger paa Vej hjem fra Høstfest eller Julegilde det Elskovssprog, 
som har været Menneskehedens E je siden Adam og Evas Dage,
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Undertiden blev de beluret gennem en Lem i Høladen, hvis Kar­
len eller en af Sønnerne var tid ligt oppe at vande Heste. Det skete 
ogsaa en Maj Morgen, at den nysgerrige gled i noget Katteskidt 
og fa ldt saa lang han var, da Karlsmose Pige var paa Vej fra 
Marked med Sønderlunds Karl som Beskytter. De havde glemt 
al sømmelig Forsigtighed, men fik  en brat Opvaagnen ved Rabal­
deret.
Mændenes Aftenarbejde bestod bl. a. i at sno Halm-Simer og 
lave Tøjr. Faaretøjr af Revlingreb købtes dog af Husmand Jo ­
hannes Madsen (»Gammel Johannes«) paa Romvig Mark. De 
egnede sig ikke til Kotøjr, da Koerne vilde tygge Revlingeme. 
Derimod lavede man i de fleste Gaarde Tø jr af af klippede Ko- og 
Hestehaler. De blev spundet paa en Haandten af Form  som et 
Vindsel, der kunde dreje omkring en P ind  med Haandtag i den 
ene Ende. Disse stærke Tø jr brugtes især til Ungkreaturer. Chre­
sten Steensberg gav sig ikke af med at karte og binde. Men det 
var der mange Mænd, der gjorde. Stensbjerg ligger jo i Bindestue 
Egnen, og Fa r var en ganske dygtig Hosebinder, selvom han nok 
knyttede Maskerne lovlig fast. Strikningen var en god Biindtægt 
for baade Boelssteder og Gaardbrug. Ungdommen fra Aavad, 
Foldager og Stensbjerg mødtes endnu i N iels Christians Barndom 
undertiden til Bindestue. F ra  Stensbjerg deltog de tre ældste af 
Børnene: Niels, Abelone og Lene. Niels var slem til at snakke 
Tiden væk, saa snød han ved at strække Bindetøjet, inden hans 
Mor kom og maalte, om han havde strikket det, hun havde fastsat. 
Kvinderne havde altid travlt med Husflid. Det er betegnende, at 
Konerne i Nyby ved Sindinggaard sagdes at benytte Mundheldet 
»Ta mæ m i Hues« (Giv mig m in Strikkestrømpe), naar noget vig­
tigt Bynyt var kommet dem for Øre. Saa fik  de nemlig travlt 
med at komme af sted og fortælle videre —  saa travlt, at de ikke 
selv kunde afse T id  til at hente Strikketøjet. —  Johannes Madsen 
paa Romvig M ark var første Gang g ift med en Kone, som var 
kendt for sin Hæklekunst. Hun frem stillede navnlig trekantede 
Shawler, Polkatrøjer samt Børnetrøjer og -kjoler og maatte til 
T ider holde to-tre P iger t il Hjæ lp for at tilfredsstille  E fte r­
spørgselen fra de Uldkræmmere, der forhandlede hendes Varer.
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Naar Bindetøjet var færdigt, skulde det valkes. Det kom da ned 
i varmt Vand med temmelig meget Sæbe i, fo r at det ikke skulde 
krympe. Man gav det en let Opvridning, hvorpaa Vrangsiden 
blev gnedet op og ned paa det udskaarne Valkebræt. Engang 
imellem maatte man dyppe Tøjet i Vandet fo r at holde Uldtøjet 
varmt. Det gentoges saa længe, til Vrangen var ganske lodden. 
T ilsidst skyllede man i koldt Vand og hængte Tøjet eller Hoserne 
op over Bilæggeren til Tørring. Der var ogsaa nogle, der vaskede 
Uldtøjet i Lødgryden (i Urin). Da Niels Christian begyndte at 
gaa med Uldpakken, fik  han nogle Underbukser til Salg, der var 
helt gule efter den Behandling. De var dog ikke strikket i Stens­
bjerg. I ældre T id  kogte de ogsaa Vasketøjet i Lødgryden. Men 
senere brugte man at »tu’e« (to) sit Vasketøj ved Kogning med 
Soda og Sæbe i Gruekedlen. Man rullede naturligvis Tøjet med 
en Mangelholt. Den, de havde i Stensbjerg, var ikke udskaaret 
med Forsiringer. Tidligere var det Skik, at Karlen gav sin Pige 
et Mangeltøj i Stedet for en Ring. Men efterhaanden blev det 
Mode at forære hende et Hovedvandsæg (Lugtedaasej med et 
Hjerte paa, og saa hørte man op med at dekorere Mangeltræerne.
Else Marie fortæller, at det o. 1870— 80 kun var ældgamle Ko­
ner, der kunde tænke sig at gaa med sorte Strømper. Piger og 
yngre Kvindfolk vilde helst have Hoser, der var ringede i graat 
og rødt eller blaat og rødt i en halv Kvarters Længde ovenover 
Støvleskafterne. Man gik ogsaa med Muffediser om Vinteren —  
de saakaldte »Hund-fet’er«. Mændene gik med en Vadmels-»On- 
derp ik ’« med strikkede Æ rm er (en Slags Vest).
Da Niels Christian var en halv Snes Aar kunde man endnu se en 
gammel Mand ved Navn Thammes Baalstaawt gaa rundt i Fo lke­
dragt: Rød Hue med Dusk, lodret stribet Vest med to Rækker 
Sølvknapper og blaa Vadmels Kofte, der naaede til Skridtet og 
ligeledes var forsynet med to Rækker Sølvknapper, hvide Vadmels 
Bukser med blanke Knæspænder, hvide Strømper samt Træsko 
med Messingkramper. Skægget studsedes med Saks. Der fandtes 
ingen Barberknive hos Sognets Bønder i Niels Christians Barn­
dom. Det fortælles om en Mand ved Navn N iels Grejsen, der 
altid laa i K rig med sin Nabo Lars Hansen eller Lars »Lim-
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kaa-ster«, at han kort før han døde, tog det Løfte af sin Kone, 
Kjesten, at Lars Hansen ikke maatte bedes med til hans Begra­
velse, fo r saa blev han vred- Men død Mands V ilje  glemmes let, 
og Niels var næppe blevet kold paa sit Dødsleje, fø r Lars Hansen 
maatte hen og klippe hans Skæg. Naboerne spurgte, om ikke 
Niels Grejsen havde snappet efter ham? Men Lars kunde be­
vidne, at hans Arvefjende ikke var i Stand til at kives mere, 
skønt der endnu var Grøde i hans Skæg.
N iels Christian husker ikke, at der blev vævet hjemme paa 
Gaardene. Skulde nogen have en Datter gift, maatte de ud til 
L ille  Jørgens Kone, Maren, yderst paa Karlsmose Mark. Hun 
vævede for Fo lk. Garnet blev viklet op omkring flade Pinde, 
saa Mønster og Farvesammensætning kunde bestemmes. Væver­
sken forlangte altid en af Gaardens Døtre eller Piger til Hjælp 
ved Trændingen. Hun skulde medbringe Hvedemel til Klister, 
hvormed Rendegarnet (»æ Træ ’nd«), der var a f Bomuld, bør 
stedes, fo r at Skyttelen lettere kunde glide.
Hvordan var Menneskene i den gamle Gaard? Ja, den samme 
Slægt har levet her siden sidst i 1790’eme, da en fordums Snedker 
ved Navn Lars Christensen fik  Gaarden i Fæste. Hans Søn Niels 
Larsen skal have været en god Fortæller. Han laa som Soldat i 
Rendsborg under Napoleonskrigene fra  1807 til 1814. Det hedder 
sig, at han i de syv Aar kun havde Orlov to Gange og maatte gaa 
paa sin Fod hjem. Den ene Gang var vel, da han blev gift. Der 
var af den Grund ogsaa to Aar mellem de to første Børns Fødsel 
—  en Sjældenhed i de Tider. Han var tre Alen høj og vel ved 
Magt. Men han havde en yngre Bror ved Navn Christen »Egbæk«, 
der var meget stærkere. Han kunde tage en Skæppe Rug paa 
samme Maade, som andre tager et Fad Grød i een Haand. Om 
ham findes der flere H istorier i K. Understrups Bog: »Sinding 
Sogn«.
Niels Larsen eller Niels Steensberg, som han altid kaldtes, havde 
lært noget Spansk af Hjælpetropperne, mens han laa inde som 
Soldat. Senere kom der en Spaniol t il Sognet med nogle Merinos 
Faar paa Schæferigaarden under Sindinggaard. Spaniolen havde 
kun fr i een Dag i Aaret. Den Dag plejede han at gaa over til
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Niels Steensberg og faa en Passiar paa sit Modersmaal. Niels 
Steensberg havde fem Sønner og tre Døtre. Den ældste var ham, 
hvis Soldaterbillede hang for Bordenden i Dagligstuen. En  anden 
ved Navn Jens »Hede« blev gift med en Datter af Etatsraad S. A. 
Fjelstrup t il Sindinggaard. Hun hed Ida og ansaas for at være en 
noget uregerlig Dame. Saa var der Peder »Søvndal«, fra hvem 
Købmandsslægten Søvndal-Petersen stammer. Og endelig Chre­
sten, som overtog Gaarden. Han var ikke alene ilter af Sind, 
men ogsaa en stor Spasmager, der ofte overraskede sine Med­
mennesker ved ejendommelige Udtryk. Den ældste Datter Abelone 
var gift med Moust Thyregaard i V inding —  en Svigersøn, som 
Chresten satte meget højt paa Grund af hans usædvanlige For- 
tælleevne og rige Forraad af gode Anekdoter.
En  Aften, da »Kræ Stjensbjerre« var paa Vej hjem fra Thyr- 
gaard, stak han for Sjov Hovedet indenfor Døren i Hundkær og 
sagde »Filu t’ m i Kut’«, hvorpaa han lukkede Døren og fortsatte. 
Han var gerne hurtig i Vendingen. Men det skete, at hans Hand­
linger var en Smule overilede. En  Dag —  det var forøvrigt, da 
han var en ældre Mand og paa Aftægt —  gik han og harvede 
ovre paa »æ Ower Sojmus«. Pludselig rejser der sig en Hare lige 
foran Hestene, og uden nærmere Overvejelse smider den gamle 
Træsko og Tømmer og sætter i Spring efter Morten. Han havde 
ikke løbet mange Favne, før han indsaa det haabløse i saadan 
at ville gribe en Hare med de bare Hænder. L id t slukøret vendte 
han tilbage og fortsatte sin Harvning.
En  Aftenstund sad han ved den søndre Gavl af den gamle 
»Sals« og passiarede med sin Nabo. Saa siger han t il Niels Chri­
stian, der var en stor Skoledreng, om at gaa ned at hente Kalvene 
hjem til Natten. Drengen vilde im idlertid have sin Bror Søren 
med til at drive paa de umedgørlige Kreaturer. Men Søren havde 
paadraget sig Tuberkulose ved et Ulykkestilfæ lde og skulde skaa- 
nes. Da nu Niels bliver ved at undslaa sig og ikke begiver sig paa 
Vej, springer Chresten op: »Da skal A  —  saa bander han —  lær 
dæ«. Inden Drengen naar udenfor Rækkevidde, faar han saadan 
ert Spark bagi, at han flyver hovedkulds ud i Møddingen ved 
Svinehuset. Nu var der ikke Tale om flere Forklaringer. Han
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maatte afsted efter Kalvene med Skidtet paa. —  En  anden Gang, 
da Far, der ligesom sine Brødre gik med Uldpakken paa Sjæl­
land, just var kommet hjem og var ved at udvikle, hvor pænt 
man byggede paa Øerne med rigtige Fyldingsdøre og fortalte, at 
han ogsaa vilde have saadanne Døre i det nye Hus, han skulde 
til at bygge, blev den gamle saa opbragt, at han sagde: »Du ka 
re s ar æ Da’r mæ de sam-; A haar et’ hat Baaj atte dæ«. Hans 
Vrede lagde sig dog et Ø jeblik efter, og saa var den Strid glemt.
Chresten Steensbergs Kone, Kristiane, var fra Visgaard. Hen­
des Far, Jens Visgaard, lejede sin Stue ud til Skole. Derfor havde 
hun faaet regelmæssig Undervisning hver Dag i Vinterhalvaaret. 
I Modsætning til de fleste af hendes Aldersklasse kunde hun baade 
læse tydeligt op af en Bog, læse indenad, skrive og regne. Hendes 
Fa r havde ogsaa været noget ud over det almindelige. Han var 
lovkyndig. Det fortælles, at hans Tjenestefolk engang var tilsagt 
til Hoveri paa Sindinggaard. De kom af en eller anden Grund 
for sent afsted, og Jens Visgaard sagde til Forkarlen: »Hvis Lade­
fogden v il slaa jer med sin Pisk, naar I er kommet t il Ladegaar- 
den, saa skal I alle springe paa Vognen og køre hjem igen«. Det 
skete, som Manden havde forudset, og kort efter kom der Brev 
fra Herremanden, med Forslag om Forlig  i Mindelighed; thi ellers 
vilde Bonden blive stævnet for Viborg Ting. Jens Visgaard sva­
rede, at hvis Godsejeren vilde true, var der lige saa nær fra Sin­
dinggaard til Visgaard som omvendt; saa kunde Herremanden 
komme til at bie længe paa Besøg. Nu fik  han en human Ind­
bydelse, og Ladefogden var tilstede for at vidne om, hvor meget 
Folkene var kommet for sent. Herremanden søgt at lægge Skyl­
den over paa dem. Men Jens svarede, at de havde handlet efter 
hans Ordre. Herremanden truede atter med Stævning. Jens sva­
rer, at det skal være ham en Fornøjelse at møde. Saa skal Herre­
manden faa Lov at staa ved hans Side, og Bonden skal vide at 
fremføre ikke blot sin, men ogsaa de andre Hovbønders Klager 
over deres Behandling paa Sindinggaard. —  Herremanden be­
tænkte sig en Dags T id  og sendte saa atter Bud til Jens Visgaard. 
Denne Gang spurgtes der, om han var Liebhaver til sin Fæste- 
gaard, for saa var den til Købs. Jens svarede, at dersom hans
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Udgifter ikke blev ret meget større som Selvejer end som Fæste­
bonde, var han nok tilsinds at købe; men han havde kun lid t at 
købe for. For at undgaa, at Jens ophidsede de andre Bønder, gav 
Herremanden ham nu et rim eligt T ilbud, og Jens Visgaard blev 
vistnok den første Selvejer i Sognet.
Da Else Marie var Barn, var der megen Snak om Sibylles Spaa- 
dom om Verdens Undergang. Det hed sig, at noget af det sidste 
skulde være, at Vogne og Ryttere vilde køre og ride uden Heste. 
Chresten stod da en Aften med Hænderne paa Ryggen og var­
mede sig ved Bilæggeren, idet han grundede over den Sag. T h i 
det var noget, enhver kunde forstaa maatte være Løgn. Menne­
skene kunde da ikke trække Vognene, naar de selv sad i dem. 
Han oplevede aldrig at se en B il eller en Motorcykel.
Fo lks væsentligste aandelige Næring bestod dengang i Kingos 
Salmebog. Chresten var god til at synge og kunde kvæde med 
bævende Røst. Men til daglig var det nok mere verdslige Udtryk, 
han førte i Munden. Naar Mændene kom sammen i de lange 
Vinteraftener, blev der fortalt Anekdoter og sandfærdige Beret­
ninger om, hvad der var sket med Fo lk  ved ganske bestemte Le j­
ligheder. Man hæftede sig ved adskillige Biomstændigheder, som 
dels gjorde Fortæ llingen mere troværdig, men dels ogsaa styrkede 
Hukommelsen. Traditionen førtes videre gennem Samtale. Fo r­
tælleren digtede selv med paa Historierne. Han maatte naturlig­
vis gengive Kærnen rigtigt. T h i hans Tilhørere kendte som oftest 
Fortæ llingen i Forvejen og havde maaske hørt den mange Gange. 
Men den maatte gerne gives en dramatisk og personlig Form, 
saa den for hver Gang virkede som en ny Oplevelse.
Man fortalte om Ulve i Merrildmose, om Ildebrand, Løbskkørsel, 
Hugormekongen og om sære Mennesker. Der var Beretninger om 
Natmændsfolk, stærke Mænd, kloge Koner, Herredsfogder og om 
Tyveriers overraskende Opklaring, saavel som om Oplevelser i 
Krig og Kongens Tjeneste, samt Elskovsanekdoter. Forelskede 
Mennesker blev som oftest ubarmhjærtigt udleveret til Latteren. 
T h i Romantikken havde ikke naaet at fortrænge Realismen paa 
det Punkt.
De mest haarrejsende Fortæ llinger stammede dog fra Over-
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troens Rige. Niels Christian husker, at hans Fa r og Mor for 
ramme A lvor diskuterede om en gammel Kone i Sognet maaske 
var en Heks, hun laa nemlig meget længe og led, inden hun døde.
Gamle Fo lk  i Sinding fortalte, at der i Hulvejen mellem- Søvn­
dal og Skolen ved M idnatstid plejede at gaa en hovedløs Hest. 
En  Aften fulgte to af Chrestens Døtre, Lene og Abelone, Birgitte 
Hedegaard fra  V inding paa Vej. Hun tjente i Sinding Mølle, og 
de skulde netop passere Hulvejen, hvor Genfærdet havde sin 
Gang. Da de var kommet forbi Skolen, hørte de pludselig nogle 
uhyggelige Vræl nede fra Hulvejen, og de kunde skimte et ufor­
meligt Væsen, der fægtede i Luften med Benene, som var det 
selve den ottebenede Slejpner. De blev maalløse af Rædsel, men 
var dog beslutsomme nok til at gøre omkring og flygte over Hals 
og Hoved, den ene ind i Skolen og de to andre til Stensbjerg. B ir­
gitte, som havde valgt det første, var dog nysgerrig nok til at 
linde ved Døren og titte ud. Nu fik  hun en naturlig Forklaring 
paa Fænomenet: Det var saamænd Niels Knudsen, der havde 
været henne at tage Kalven fra en Ko. Kalven havde han faaet 
med sig hjem, og den hang nu med Hovedet ned ad hans Ryg, 
mens Benene sparkede i Luften. Hver Gang Dyret lod sin Røst 
høre, svarede Niels Knudsen med et endnu værre Vræl. Nu kunde 
Birgitte trøstigt fortsætte sin Gang og naaede Møllegaarden i god 
Behold.
Ved Foldager i Ørre Sogn skulde der, efter hvad man fortalte, 
gaa en So med elleve røde Grise. Det var nok en Genganger, og 
Chresten maatte altid følge Lars Foldager hjem til Gaarden, naar 
han havde siddet og spillet Kort i Stensbjerg. Chresten var ikke 
bange for den Slags. M ikkel Ljørring fortalte, at han en Nat mødte 
et Genfærd ude paa Marken mellem sin Gaard, der ligger sydligst 
i L jø rring  By, og Nabogaarden. Det var nok en vis Pæ Pæjesen, 
der havde ejet Nabogaarden og skiftet Jord med M ikkels Far 
Kræ M ikkelsen. Han havde i sin T id  været ude om Natten at 
flytte Skelstenene længer ind paa Kr. M ikkelsens Mark, og derfor 
maatte han efter sin Død bestandig gaa og flytte Skelsten. Ogsaa 
i Pugdal i V ildbjerg huserede der undertiden et Genfærd i Ru lle­
stuen. Da m in Fa r som seksten Aars Knægt kom t il at tjene hos
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Jens Grimstrup som Andenkarl i Gaarden, fik  han anvist Senge­
plads netop i den Stue. Man spurgte ham dog først, om han var 
bange for Spøgeri, th i Gaardens Fo lk  turde ikke sove der paa 
Grund af Genfærdets Rumsteren med de gamle ormædte Kister, 
som det gik og flyttede med. Fa r mente, at hvis Sengen ellers var 
god, var han ikke bange fo r at ligge der. Da han skulde af Tøjet, 
saa han først, hvor uhyggeligt der saa ud i Rummet. Der stod 
Skabe og K ister med mørke Skygger ved, og saa var der den store 
Rulle, som brugtes, naar der skulde rulles Linklæ der ved Begra­
velser. Naa, han gik i Seng og fa ldt snart i Søvn. Men henad M id ­
nat vaagnede han ved et skrækkeligt Rabalder. Han maatte holde 
Vejret for at lytte og kunde nu høre noget pusle og liste omkring. 
Pludselig fik  han Øje paa et grøngult Lys oppe ved Loftet. Han 
snappede sine Bukser og vilde fare ud af Døren. Men i det samme 
hørte han et langtrukkent »Mjavw«. Det var en stor sort Kat, 
der var paa Rottejagt. Han tændte Tællelyset og snakkede lid t med 
Genfærdet, der kælent strøg sig op ad hans Ben. Saa gik han i 
Seng igen, og siden mærkede han ikke til Spøgelser.
De fleste Mennesker havde set Forvarsler og Forbrande. Det 
gælder ogsaa Else Marie, som lever endnu. I hendes Barndom 
saa man fra Sinding Mølle, at det brændte i Retning af Ørre 
Præstegaard. Det viste sig snart, at der ikke havde været Ildløs. 
Men man havde været saa betænksomme at afmærke Sigtelinjen 
ved at skære et Hak i Sinding Bro. Og en T id  efter slog Lynet 
ned i Præstegaarden, hvorved Udlængerne brændte. Det viste sig 
da, at Sigtelinjen passede. Forbrande afslørede sig ellers som 
uvirkelige derved, at naar den, der havde opdaget Fænomenet, et 
Ø jeblik mistede det af Syne, var Ilden forsvundet, hvis han atter 
fik  Udsyn til Stedet.
* * *
Efter Chresten fik  hans ældste Søn N iels Gaarden. Han skulde 
rimeligvis have været Jurist. T h i i mange Aar virkede han som 
en Slags Sagfører for sin Egn. Skulde man have et Klagemaal 
eller en Skrivelse til Øvrigheden sat op, gik man aldrig forgæves 
til Niels Steensberg. Og saa var han fu ld  af H istorier ligesom 
sin Farfar.
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Fig. 13. Udsigt mod Gaarden i vore Dage.
Gaardens D rift blev ikke meget ændret i hans Tid. Men han 
plantede Fy r og Gran fra Stensbjerg Hede og ned til Gaarden. 
Ogsaa en Del Læbælter voksede op i hans Tid. Nu har næste Ge­
neration —  en Datter af Niels og en Søn af Else Marie —  over­
taget Gaarden. Naaletræsplantagen paa Bakken er saa smaat ved 
at vige for Bøg og Eg. Inden længe vil man atter se Skovens 
Kæmper brede deres Kroner over Stensbjerg Bakke. Kredsen er 
sluttet, og nye Kulturbilleder kan forme sig i Egetræernes Skygge.
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